選挙の看板が取り払われてずいぶん経った後も、私たちは相変わらず隣人同士であり続ける。互いを必要とし続けるのだ。

論評

「ブルードット・ファーマーズ（青い点の農家たち）」と呼ばれる運動が広がりを見せている。自分たちと同じ価値観を共有する農家や牧場主と消費者を結びつける連合体だとされている。

その趣旨は、信条を同じくする農家から牛肉、乳製品、卵、農産物を購入することだ。表面的には、消費者と独立した農家をつなぐという試みは、私も支持したくなるものに思える。

しかしどうやら、ここで語られている「価値観」とは、動物をどう扱っているか、土壌を再生しているか、どんな化学物質を使っているかといったことでは必ずしもないようだ。それはますます、「誰に投票したか」を指すようになっている。

「ネセサリー・ノイズ（必要な雑音）」として知られるソーシャルメディア上のインフルエンサー、マットが開設したブルードット・ファーマーズのFacebookグループは、およそ4万9千人のメンバーを抱えるまでに成長した。この運動は最近、英タイムズ紙の「牛肉の戦場：トランプ支持の農家から食料をボイコットするアメリカ人」と題された記事で国際的な注目を浴びた。

マットは、ドナルド・トランプに投票し、現在経済的に困窮しているか、あるいは農業政策に不満を抱いている農家たちに詰め寄る動画を制作してきた。生活がすでに脅かされている人々に対して思いやりを示すどころか、彼らが投じた票を理由に公の場で恥をかかせているのだ。彼はタイムズ紙に対し、そうした農家たちは「自分で蒔いた種を刈り取っているだけだ（自業自得だ）」と語った。

私自身、これと似たようなことを経験している。

最近、私はカウボーイハットをかぶり、背後に牛がいる牧草地に立ち、輸入牛肉とそれがアメリカの畜産業界にとって何を意味するのかについて語る動画をInstagramに投稿した。誰かに同情してもらおうとしたわけではない。自分が身を置く業界について語り、アメリカ人は自国の農家や牧場主を支援すべきだと訴えていたのだ。

その動画には、Instagram上だけで699件のコメントが寄せられた。その多くは輸入牛肉や牛の価格について論じてはいなかった。彼らが議論していたのは、私が誰に投票したかだった。

どういうわけか、アメリカの畜産業界に関する会話が、私の大統領選での投票に対する信任投票へとすり替わってしまったのだ。

私の弟であるライランド・エンゲルハートは「キス・ザ・グラウンド」を共同設立し、環境再生型農業（リジェネラティブ農業）を、普段なら関心を持たないような層へ広めることに長年力を注いできた。先日、私たちはチップ・ロイ下院議員の事務所関係者との夕食会に出席した。その翌朝、弟は気候変動週間のためにニューヨークへ飛び、ギャビン・ニューサム州知事夫妻との昼食会に出席した。

カリフォルニア州の政策が私のビジネスと人生の仕事の大半を破壊したと私は考えている。しかしライランドは、状況を変えるためには、根本的に意見の合わない相手とも同じテーブルにつかなければならないと理解している。それこそが「橋を架ける」ということだ。

私はトランプに投票した。バラク・オバマにも投票したことがある。

私は自らの政治的立場を「ノンバイナリー（二元論に当てはまらない）」だと冗談めかして言っている。私は神を信じている。環境保護主義者であり、中絶に反対（プロライフ）で、家族を重視し、反戦主義で、合衆国憲法を信奉している。人は間違った身体に生まれてくることはあり得ないと信じている。私の夫は、私たちが結婚した当時は「不法滞在」だった。あるいは、あなたがブルードット（民主党支持）かレッドドット（共和党支持）かによって、「不法移民（アンビザ）」とも「非正規滞在（ドキュメントを持たない）」とも呼ばれる状態だった。大統領や政府の許可などなくとも、成人は互いから牛肉や乳製品を直接購入する自由を持つべきだと私は考える。

では、私はどの枠組みに収まるべきだというのだろうか。

私はトランプに投票したことを後悔していない。彼の行動すべてに賛同しているわけではないが、カマラ・ハリスの副大統領時代を見ていて、彼女のほうが農家にとって有益だったと納得できる要素は何もなかった。存在しなかった政権がどのように舵取りをしたかなど、知る由もない。

投票とは、その後に続くあらゆる決断を擁護するという生涯の誓約ではない。私は夫の行動のすべてに同意しているわけですらなく、それでも私たちは結婚し、共に子どもを育てている。

私はCOVID-19流行下の政府の決定が、私の事業を含む多くのビジネスを打ちのめすのを目撃した。規制はトランプ政権下で始まったが、主に州政府や地方自治体によって課され、カリフォルニア州を含む多くの民主党主導の州でより長く続いた。飲食店が閉店し、長期にわたる休校措置の中で子どもたちが苦しむ姿を見てきた。

自分が支持した政治家によって課された政策を理由に、バイデン支持者に恥をかかせて日々を過ごすことも私にはできるだろう。だが、そうはしない。私がそうしたように、彼らも自身の理由に基づいて決断を下したのだ。

隣人のチャックは、政治的なレッテルについて私にあることを教えてくれた。何年も前、私がまだカリフォルニアに住みながらも彼の隣の牧場を所有していた頃、フォックス・ニュースに私が出演しているのを見た彼から電話がかかってきた。

「おいおい、フォックス・ニュースに民主党員の隣人が出ているのを見て息が詰まりそうになったよ！ なんであいつらはお前を雇ったんだ？」

彼は、カリフォルニアという土地や私の夫の存在から、私たちが敵対するチームに属していると思い込んでいたのだ。しかし、チャックと私は同じ大統領に投票していた。

私たちは同じ票を投じたが、農業については根本的に意見が対立している。私たちの価値観は一致していると言えるだろうか。

ここで、私が民主党員であり、政治的信条を同じくする農家から牛肉を買っていると仮定してみよう。その農家の干し草を育てた業者は誰に投票したのか。農機具の整備士は？ 飼料の供給業者は？ トラクターを貸してくれた隣人は？ トラック運転手は？ 食肉加工業者は誰に投票したのだろうか。

自分が使ったお金が共和党員に行き渡っていないと確信できるまで、どれほど遠くまでそのお金の行方を追いかけなければならないのか。

オーガニックのヴィーガンレストランを経営していた頃、私はこの手の思考に出くわした。ヴィーガンの農場から野菜を仕入れているのかと尋ねられたものだ。しかし、有機農業はしばしば畜産業に依存している。農家は堆肥や骨粉、血粉、その他の動物由来の肥料を使用する。動物性の投入物を一切使わずに有機栽培を行うことは可能だが、それらを完全に排除して栽培された信頼できる商業規模の供給源を見つけるのはまったく別の話だった。

ヴィーガンの皿に乗った野菜は、牛や鶏によって養われていたかもしれないのだ。食料システムは複雑に絡み合っている。命は命を糧にする。

そして、料理人は全員ヴィーガンだっただろうか。皿洗い担当や配達ドライバーは全員そうだっただろうか。私は人件費に何十万ドルも費やした。従業員が給料をどこで使っているかまで、私が監視しなければならなかったのだろうか。

お金は、思想の囲いの中に留まることを拒む。

私は「自分のお金で投票する（消費を通じて意思表示をする）」ことを信じている。しかし私は、消費者が農業の実践そのものに対して投票することを望んでいる。その農家は土壌を再生しているか。化学物質を減らしているか。水源を守っているか。動物を大切に扱っているか。

ブルードットの名を冠したいくつかのウェブサイトには農業の理想が掲げられているが、マットがそれらを運営しているか、あるいは提携しているかを確認することはできなかった。彼のFacebookグループについて記録されているのは、政治的な選別ばかりだ。土壌の健康状態、化学物質の使用、家畜の飼育方法に関する審査の証拠は、同等には見当たらなかった。

農家を「ブルードット」たらしめるのは何なのだろうか。その農業のやり方か、それとも投票先か。

マットと私には、おそらく共感できる点が山ほどあるはずだ。チャックと私は同じ投票をしたが、農業については根本的に対立している。投票先が違っていても、価値観を共有することはできる。同じ投票をしていながら、それ以外の共通点がほとんどないこともある。

選挙はいつだってまたやって来るし、政権は交代し、振り子は別の方向へと揺れ続けるだろう。それでも農家は食料を育て続けなければならず、牧場主は動物たちの世話を続けなければならず、隣人同士は互いを必要とし続けるのだ。

健康な土壌には多様性が欠かせない。私たちの足元では、細菌、菌類、原生動物、線虫、そして無数の生物がそれぞれ異なる機能を果たし、栄養分を交換し合っている。回復力のある土壌は、あらゆる生物を金太郎飴のように画一化することでは作られない。多様性と関係性を通じてこそ築かれるのだ。

健全なコミュニティも同様に機能すると私は信じている。誰もが同じように考え、同じように投票し、同じように信仰し、あらゆる問題について意見を一致させる必要などないのだ。

選挙の看板が取り払われてずいぶん経った後も、私たちは相変わらず隣人同士であり続ける。互いを必要とし続けるのだ。

私たちは互いにとって、どのような存在になるのだろうか。

私の価値観は、人間性（ヒューマニティ）と共にある。